Temer a la muerte es para los débiles. Los hombres de verdad simplemente cabalgan, incluso si es directamente por un acantilado.
[Editor’s Note: The following review contains spoilers for “Yellowstone” Season 4, through Episode 6, “I Want To be Him.”]
“Yellowstone” es un espectáculo sencillo. John Dutton (Kevin Costner) es un ganadero en la época de Impossible beef, un climaterio existencial en el que la exportación de más rápido crecimiento de Mountain West es la idea de Mountain West, presentada por un sector recreativo en auge, la moda de la ropa de trabajo. de Carhartt y programas de televisión como “Yellowstone”. Cada temporada presenta un lobo más grande con diseños sobre cómo extraer mucho dinero de la tierra en la que los Dutton han trabajado desde que se la robaron a los nativos americanos, generalmente pavimentando sobre ella. “Ahora eres el indio”, le dice la nuera nativa americana de John al comienzo de la temporada 3. Mientras tanto, los indios Crow, con el derecho exclusivo de construir complejos turísticos de lujo anclados en casinos deslumbrantes, están en connivencia reacia con la próxima ola de buscadores de oro que llegará a las Montañas Rocosas. Tierra antigua arrebatada por manos nuevas y codiciosas: es la historia más antigua contada sobre el oeste estadounidense, pero el creador Taylor Sheridan reinventa hábilmente al enemigo del capitalismo en etapa tardía: urbanizadores de tierras, capital privado, dominio eminente. No es solo el rancho de John lo que está en juego, sino su forma de vida.
Algunos programas dan vuelta a las esquinas a lo largo de los años, evolucionan hacia programas diferentes, pero “Yellowstone” no se permite mucho camino narrativo. Cuando la serie se estrenó en 2018, fue el primer programa de éxito ambientado en la montaña occidental contemporánea desde que “Dynasty” tomó Denver (o, como un amigo que creció en Bozeman llama a Colorado, “Walmart Montana”). No es solo el telón de fondo pictórico de la serie, sino su criterio: el mundo es tan puro como el Yellowstone es solvente. En cada temporada elegíaca, los Dutton logran una victoria poco probable, pero ¿para qué? El rancho no puede sobrevivir al mundo moderno, John no puede sobrevivir sin el rancho y nadie está viendo “Yellowstone” sin Kevin Costner. En lugar de evolucionar, la serie, ahora en medio de su cuarta temporada, se está volviendo más audaz: las peleas a puñetazos en el barracón son más espeluznantes, las incursiones corporativas de Beth son más tibias y el recuento de muertos es, increíblemente, más alto. Con su hija viviendo con su prometido Rip (Cole Hauser), su hijo Kayce (Luke Grimes) regresó a la reserva, y su hijo Jamie (Wes Bentley) separado, la relación más verbosa de nuestro taciturno patriarca es con su caballo (aunque Costner realmente no habla , simplemente hace las formas de las palabras con su boca mientras hace gárgaras con pequeñas piedras). La serie apesta a muerte ineludible: literal, metafórica y espiritual. En “Yellowstone”, se nos dice una y otra vez, el final es solo una cuestión de cuándo.
Kevin Costner y Piper Perabo en “Yellowstone”
Cam McLeod / Paramount Network
Las nuevas historias de la temporada son sensacionales si se desconectan del tema central del programa. Beth (Kelly Reilly), por ejemplo, hace una conexión poco probable con un huérfano adolescente del lado equivocado de las vías. Ella lo acepta, un sustituto del hijo que ella y Rip podrían haber tenido si no hubiera tenido un aborto cuando era adolescente, sugiere la serie, solo para desterrar al niño al granero como un juguete roto cuando él le pregunta. para comprarle más ropa de la que ella le ofreció. Es una excavación de los instintos maternos de Beth, reprimidos después de ser esterilizada por la fuerza en una clínica de reserva, y los límites de su capacidad para mantener su secreto más íntimo. Mientras tanto, en otro rancho, Jamie vive con su padre biológico, quien orquestó los intentos de asesinato de la familia que lo crió, y de repente se reencuentra con el hijo olvidado que engendró en la temporada 2. “Yellowstone” nunca ha sido tímido. su telenovela es auténtica, pero hay un caos en las revelaciones de esta temporada. En cualquier momento, estoy preparado para aprender que Jamie no es en realidad Jamie, sino el malvado hermano gemelo idéntico de Jamie, que todos pensaban que estaba muerto y por eso nunca lo mencionaron. De semana en semana, no puedo recordar qué vaqueros pelean por qué corredor de barriles, pero sé que lo harán. Cuando John trae a casa a un eco-manifestante mordaz (interpretado por Piper Perabo), Beth, la tonta y confiable, le saca un cuchillo. El eslogan de turismo de Montana es un eslogan útil para las tramas recurrentes de esta temporada: “La aventura continúa”, pero rara vez cambia.
Más que nunca en “Yellowstone”, el machismo está deificado. Después del baño de sangre del final de la temporada 3, John se despierta de un coma de meses y rápidamente ignora todos los consejos médicos, una decisión que produce cero consecuencias negativas y al menos un imitador. Cuando Jimmy se quita el collarín para impresionar a un comerciante de caballos engreído, su estupidez golpea como un rito de iniciación. Cuando me convertí en un vaquero realmente duro, dejé de lado las cosas infantiles. A pesar de todas las protestas de Sheridan de que “Yellowstone” no es un programa del estado rojo, es sorprendente que la hombría se haya convertido en sinónimo de ignorar a su médico en 2021. (Sheridan incluso interpreta al vaquero que le dice a Jimmy que la tracción cervical realmente no va con la de su camioneta). tapicería de cocodrilo caimán.)
Cada vez más, mis escenas favoritas son las de tipos que simplemente montan a caballo contra el gran cielo. El dominio todavía no tiene mucho sentido para mí, pero Sheridan ha logrado algo más impresionante que explicarle el rodeo a un profano. Como espectador, confío en él. Si me muestra un tope deslizante, debe haber sido bueno. Si dice que un comisionado de ganado enterraría a un ciudadano bajo una guardia de ganado para enseñarle buenos modales, y salirse con la suya, bueno, el oeste debe ser realmente salvaje. “¿Estás tratando de morir?” Kayce le pregunta a su padre en un episodio temprano de la temporada 4, cuando va a montar después de ser dado de alta del hospital. La respuesta debe ser afirmativa. La única justificación para toda la imprudencia en el rancho es el conocimiento constante de que la muerte es inevitable y cercana. John es el indio, pero también es el mafioso, el hombre de la frontera y el justiciero. Hacer exactamente lo que quieres cuando alguien te dice que no es la forma en que un hombre como John toma su última posición.
Kevin Costner en “Yellowstone”
Cortesía de Paramount Network / ViacomCBS
Como sus personajes, “Yellowstone” es un programa que deja mucho sin decir. El efecto puede ser conmovedor. También puede resultar confuso. ¿Ese niño en el granero que Beth descartó? Su nombre es Carter, aunque todos lo llaman “niño”, y en el episodio 5 declara que quiere ser John cuando sea mayor: estoico, musculoso, despiadado. Excepto que pronto no habrá ganaderos en el valle. Incluso mientras Carter lo dice, John está subiendo una colina hacia el horizonte. La tierra no salvará a los Carter de este mundo. Se convertirá en otro vaquero sin hogar, como Rip. Como John. No se puede salvar Yellowstone, y no hay nada esperanzador en que otra persona se una a la lucha para salvarlo.
A menos que lo haya. El sol brilla cuando Carter hace su promesa, la música va en aumento y no hay idea más indeleblemente estadounidense que pelear la buena y desesperada pelea hasta que te rompa el corazón. “¿Estás tratando de morir?” le pregunta un hijo obediente al último vaquero realmente duro de América. Si ha estado viendo “Yellowstone” durante cuatro temporadas, entonces comprende su lógica interna: la peculiar alquimia de los caballos y la masculinidad y el silencio que cura a los hombres que aman este rancho. Por supuesto, no está tratando de morir. Está intentando vivir. Es todo lo demás lo que está tratando de matarlo.
Grado B
La temporada 4 de “Yellowstone” transmite nuevos episodios los domingos a las 8 pm ET en Paramount Network.
Inscribirse: ¡Manténgase al tanto de las últimas noticias de cine y televisión! Regístrese aquí para recibir nuestros boletines informativos por correo electrónico.